母亲的颜色的诗歌

母亲的颜色的诗歌

母亲的颜色

——致母亲

一声哭喊，剪断脐带

整个身体都被染红

连天地，也是红色的

饿了，渴了，不如意了

哭喊，是我唯一的表达方式

你又用一辈子长的红绒线

网织成围巾

绕在我呼与吸交界的地方

我不知道

一条脐带的缠绕

和一条围巾的戴法

是否相同

只知道它们都是红色的

如今，被一根鱼刺

卡住喉咙

我再不敢哭喊一声

想想那条老式的红围巾

针扎一样的痛

便消失了

母亲的表情

说到雪

你不紧不慢，把窗缝糊严实

说到风

你不声不响，把门窗关紧

我猜想

是岁月蹉跎成你的宁静

一场风雪，像一尊雕像

无动于衷

当我说到比邻家的二丫

多了几个过程时

你的表情即刻泛起波澜

起起落落