六月我要和大地喝一杯诗歌

在一个不能说水的六月

我不可能渴望下一场大雨

也不会通过一江之水看透未来轮回

从头到脚被淋湿的只是幻觉

街头上穿衣服和不穿衣服的男人女人

一个接一个。我也不能惊讶

我只能百无聊赖地

试着用榔头，用锄头，用脚尖

敲穿大地薄如蝉翼的厚重之门

我要登堂入室。我要鸠占鹊巢

我要在空洞而炽热的六月

在大地的脊梁和背弯之间窥视未来

没有光。没有轮回。没有语言

所有的设想和奢求只是一抹清风

我甚至不能抵达大地的内心

甚至不能触摸大地发光发热的眸

或者。我只是想

坐在山岗。看着一边的月光

挽着一旁的晨曦

痛痛快快地和大地干一杯

不说天长地久

只道人生几何。酒温适否？