老井奶奶诗歌

奶奶走了好多年了

村头的老井还在活着

我记得奶奶时。她已经七十多了

她一个人住在老屋里

她住的老屋是干净的

她门前的小路是干净的

她穿的衣服是干净的

每天早上。她会拎着木桶去村头的老井洗衣

老远。就能看见她痀偻的背影

老远。就能听苍凉的棒捶声

无论春夏秋冬。每天早上她都要在老井干一会洗衣活

村里人都说奶奶干净

也有人说奶奶太干净

奶奶私下对我说。那一年日本人进村大扫荡时

村里人都在逃命

她带着大伯躲在路边的草丛里

最后还是被日本人发现了

在屠刀面前她扑通下跪了

求它放过四岁的大伯还有肚子里七个月大的父亲

她下跪时是个披头散发脸上涂满木炭的脏女人

这是她一生最不干净的一天

从那以后她要做个干净的女人

奶奶走了好多年了

那口老井还在活着

那口老井如一面宝镜

照着生前的奶奶和她的萧氏后代